Une manie que certains qualifient de stupide : celle de remettre d’anciennes photos de profil datant d’un an ou bien de quatre ans, voire plus. Je viens de découvrir que Sol et moi avons cette même manie stupide. Encore une bonne raison de m’énerver. Alors il n’a aucun rôle à jouer dans ma vie et pourtant, il y a encore et toujours des signes de sa présence qui reviennent me hanter, et moi, je devrais accepter ça ? Non, je ne l’accepterai pas. Je n’accepte plus rien.

Je me souviens qu’il y a environ cinq ans, je vivais à peu près dans l’état où je suis aujourd’hui. La solitude, les heures passées à regarder les objets autour de moi, le ciel, le béton, les gens, mes pieds, les immeubles, et le temps qui semble infini et dont je ne perçois pas l’emprise. Cette sensation d’être seule renforcée par le fait que ce sont ces moments-là que choisissent les personnes ayant ton numéro pour ne plus t’appeler, pour ne plus t’écrire, pour t’oublier, et ensuite te montrer à quel point tu es insignifiant pour eux en t’envoyant un vague "ça va ?" des mois plus tard. Le pire, ce ne sont pas les souvenirs des conversations ou des sourires, non, le pire, ce sont les souvenirs des contacts physiques. J’ai pourtant grandi dans une famille plutôt affectueuse, avec juste ce qu’il faut de câlins sans que ça devienne étouffant. Mais je crois que ces dernières années, j’ai développé comme une sorte de repoussoir à affection, parce que je n’ai plus vraiment de contact physique avec les personnes qui sont sensées être mes proches. L’autre jour, quand j’ai rencontré une de mes nouvelles colocataires, on s’est fait la bise et elle a posé brièvement une main sur mon épaule. J’ai tout de suite eu un mouvement de recul, quelque chose qui ressemble à la réaction d’un animal farouche qu’on veut apprivoiser avec des caresses mais qui se méfie face au moindre signe de gentillesse. Et tout de suite après je me suis détestée d’avoir eu cette réaction. Parce qu’elle l’a remarquée et que, du coup, elle va penser que je ne veux pas de ce contact pourtant si simple et si habituel à ses yeux. Pourquoi personne ne peut voir au-delà des apparences ? Merde, je donnerai tant pour pouvoir me convaincre que tout n’est pas foutu, même si ce n’est pas vrai, je voudrais pouvoir m’hypnotiser moi-même afin de ne plus penser à ne plus penser… je voudrais réussir à réparer ce qui ne va pas chez moi, et si c’est impossible, à vivre bien les choses au lieu de me haïr constamment.

J’ai l’impression d’être revenue au point de départ, de ne pas avoir avancer. De sans cesse tomber en miettes après avoir entrevu quelques instants de paix qui m’ont fait croire, l’espace de quelques secondes, que je pouvais espérer. No n’a pas compris que quand nous nous sommes rencontrées, elle m’a en quelque sorte sauvée de ma torpeur. Maintenant elle n’est plus là et personne ne l’a remplacée, elle a laissé le vide béant de mon cœur tel quel, et je ne peux rien faire toute seule pour l’empêcher de s’agrandir, ce vide, jusqu’à me posséder toute entière.